Berita pagi ini: Bandung macet, Puncak macet, Anyer juga macet.
Lalu kemana kita mau melangkah?
Ah, ibunya anak-anak sudah buat janji dengan terapis di rumah sakit. Juga harus kontrol ke dokter Suryo. Undangan kawinan teman kantorku di Kalibata jam 10.30 dan undangan teman kantor, eh maaf, mantan teman kantor istriku di Ciputat. Beliau mantu. Jadi sekali jalan.
Pagi yang sibuk. Estu pertama mandi. Rupanya mamanya belum siap, bahkan belum mandi. Aku segera mandi.
Seperti biasa si ade, Dinda, selalu paling susah. Bahkan hanya untuk urusan mandi pagi. Beranjak dari tempat tidur pun belum. "Aku nggak mau ikut. Tinggal saja." Seperti biasanya juga si mama tidak mau dibegitukan. "Ade, bangun. Mandi. Sekarang. Ayuuuk". Bukan si ade kalo menurut. Benar-benar pagi yang sibuk.
Bismillahirohmannirohiim.
Bismillahi tawakaltu alallohi lahaula wala quwata ila billahil aliyiladzim.
Berangkat kita ke rumah sakit Pondok Indah. Sepertinya terlalu kesiangan untuk semua janji itu. Sudahlah. Toh semua urusan selesai juga.
Mau ke Kalibata sudah terlambat. Ke Ciputat saja. Kondangan ke Pak Siswanto, teman si mama. Ah, lagi-lagi si ade. Sepanjang jalan dari Pondok Indah ke Ciputat dia tidur. Begitu nyampe, di bangunin, minta digendong. Mau tahu berapa beratnya? 35 kilo. Kondangan yang tidak nyaman. Sama sekali tidak nyaman. Ya gara-gara si ade itu. Kondangan belum selesai sudah minta pulang. Pake nangis lagi. Masih sambil digendong tentu.
Perdebatan sepanjang jalan menuju pulang: terus ke Serpong atau pulang.
Rakyat boleh berdebat, tapi sopir yang pegang kendali. Sampai di depan komplek Vila Dago, bablas. Ke arah Serpong. Rupanya keputusan sopir didukung mayoritas suara: si mama dan Mas Estu. Si ade tetep, cemberut.
Sampai WTC, setelah sholat asar dulu, kita ke twenty one dulu. Ok, nanti kita nonton yang jam 7 supaya bisa sholat maghrib. Sayang, tiketnya tidak bisa dibeli sekarang. Lalu kita mencar. Aku sama ade ke Gramedia, si mama sama Mas Estu ke Matahari, mau nukerin sepatu ade yang dibeli seminggu kemarin.
Sore yang melelahkan. Juga ngantuk. Ahai rupanya si mama juga. Mas Estu juga. Kecuali si ade. Karena keasyikan numpang baca di Gramedia, Dinda lupa ngantuk dan cape.
Akhirnya kita putuskan pulang saja. Benar-benar hari yang melelahkan. Kebersamaan yang melelahkan tetap saja indah. Selalu lebih indah dari apapun. Percayalah.
Lalu kemana kita mau melangkah?
Ah, ibunya anak-anak sudah buat janji dengan terapis di rumah sakit. Juga harus kontrol ke dokter Suryo. Undangan kawinan teman kantorku di Kalibata jam 10.30 dan undangan teman kantor, eh maaf, mantan teman kantor istriku di Ciputat. Beliau mantu. Jadi sekali jalan.
Pagi yang sibuk. Estu pertama mandi. Rupanya mamanya belum siap, bahkan belum mandi. Aku segera mandi.
Seperti biasa si ade, Dinda, selalu paling susah. Bahkan hanya untuk urusan mandi pagi. Beranjak dari tempat tidur pun belum. "Aku nggak mau ikut. Tinggal saja." Seperti biasanya juga si mama tidak mau dibegitukan. "Ade, bangun. Mandi. Sekarang. Ayuuuk". Bukan si ade kalo menurut. Benar-benar pagi yang sibuk.
Bismillahirohmannirohiim.
Bismillahi tawakaltu alallohi lahaula wala quwata ila billahil aliyiladzim.
Berangkat kita ke rumah sakit Pondok Indah. Sepertinya terlalu kesiangan untuk semua janji itu. Sudahlah. Toh semua urusan selesai juga.
Mau ke Kalibata sudah terlambat. Ke Ciputat saja. Kondangan ke Pak Siswanto, teman si mama. Ah, lagi-lagi si ade. Sepanjang jalan dari Pondok Indah ke Ciputat dia tidur. Begitu nyampe, di bangunin, minta digendong. Mau tahu berapa beratnya? 35 kilo. Kondangan yang tidak nyaman. Sama sekali tidak nyaman. Ya gara-gara si ade itu. Kondangan belum selesai sudah minta pulang. Pake nangis lagi. Masih sambil digendong tentu.
Perdebatan sepanjang jalan menuju pulang: terus ke Serpong atau pulang.
Rakyat boleh berdebat, tapi sopir yang pegang kendali. Sampai di depan komplek Vila Dago, bablas. Ke arah Serpong. Rupanya keputusan sopir didukung mayoritas suara: si mama dan Mas Estu. Si ade tetep, cemberut.
Sampai WTC, setelah sholat asar dulu, kita ke twenty one dulu. Ok, nanti kita nonton yang jam 7 supaya bisa sholat maghrib. Sayang, tiketnya tidak bisa dibeli sekarang. Lalu kita mencar. Aku sama ade ke Gramedia, si mama sama Mas Estu ke Matahari, mau nukerin sepatu ade yang dibeli seminggu kemarin.
Sore yang melelahkan. Juga ngantuk. Ahai rupanya si mama juga. Mas Estu juga. Kecuali si ade. Karena keasyikan numpang baca di Gramedia, Dinda lupa ngantuk dan cape.
Akhirnya kita putuskan pulang saja. Benar-benar hari yang melelahkan. Kebersamaan yang melelahkan tetap saja indah. Selalu lebih indah dari apapun. Percayalah.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar